XIX

La lluvia, un traje negro que me dice cosas, unos dedos azules que juegan con la tiza de un billar, un círculo de agua perfecto en la mesa al levantar un vaso, no se miran las escaleras mientras se suben.
La lluvia, me coges la mano para hablarme, noto que ya no te presto atención, deja de sonar un teléfono colgado en una pared, siento un parpadeo a mis espaldas, leo en una servilleta "gracias por no decirme lo que sabes", confirmo que me gustan las pinzas que recogen el pelo, los anillos grandes y notar que respiras, deseo que ese parpadeo sea tuyo.
La lluvia, golpeando una persiana rota, acercándose desde lejos, soy vulnerable descalzo, pero hoy vas a venir a rescatarme, esta vez si, esta vez vamos a mezclar ilusiones con hechos y luego otra vez con deseos, esta vez vamos a meternos en la cama mientras todo se ahoga ahí afuera.
La lluvia, mientras te comes mi vida a pedazos y mis dedos se aferran a ti, mientras se desata vehemente la existencia y todo, absolutamente todo, se empapa.